別れた相手が、今どこで誰と笑っているのか。知りたい気持ちはあるのに、実際に知ってしまうと苦しくなる。
Tani Yuukiの「記憶」は、そんな別れの後の心情を、身近な言葉と印象的な構成で描いた楽曲です。
相手との時間を忘れたくない。しかし、思い出を抱えているだけでは、もう一度同じ関係に戻ることもできない。その葛藤の中から、相手の未来を願う気持ちが浮かび上がってきます。
本記事では、五十音の流れをたどる歌詞の構成や、SNSが登場する場面、最後のろうそくのイメージを手がかりに、「記憶」の意味を考察します。
※楽曲情報と歌詞を確認したうえでの筆者の解釈です。作者の意図を断定するものではありません。
「記憶」はどんな曲？発売日と収録アルバム
「記憶」は、2021年12月8日に配信リリースされたTani Yuukiの1stアルバム『Memories』に収録された楽曲です。作詞・作曲はいずれもTani Yuukiが手がけています。taniyuuki.com
『Memories』についてのインタビューで、本人は「記憶」を、ほかの数曲とともに高校・専門学校時代に作った楽曲として挙げています。アルバムのために新たに書かれた曲もある中で、それ以前から持ち続けてきた曲の一つです。Billboard JAPAN
ただし、曲中の出来事がすべて本人の体験であると決めつける必要はありません。ここからは、歌詞に登場する語り手と相手の関係に注目して読み解いていきます。
歌詞が描くのは、忘れられない相手と別々に生きる難しさ
「記憶」の中心にあるのは、愛情が残っている状態で、相手との人生が分かれてしまったと受け止める難しさです。
恋愛が終わっても、それまで親しくしていた相手への関心まで同時に消えるわけではありません。元気なのか、幸せなのか、自分を覚えているのか。関係が終わったからこそ、確かめられなくなることが増えていきます。
この曲では、相手の現在を知りたい気持ちと、知ることで傷ついてしまう気持ちが重なっています。
それでも、相手の幸せを願おうとする。自分の寂しさを消せないまま、相手の人生を自分の望みだけで縛ることもできないと感じている。そこに、この歌の切実さがあると考えられます。
五十音順をたどる構成には、どんな意味があるのか
「記憶」の特徴の一つは、歌詞の行頭に五十音の流れが見えることです。
掲載歌詞では、冒頭の5行があ行、続く5行がか行、その次の5行がさ行の順に進みます。終盤にも、ら行を順にたどる並びがあります。ただし、途中にはその並びから外れる箇所もあるため、全行が例外なく五十音順になっているという説明は正確ではありません。www.uta-net.com
この特徴は、言葉遊びとして楽しめるだけでなく、曲の主題にも重ねて読むことができます。
思い出は、頭の中ではばらばらによみがえります。うれしかった場面のすぐ後に、別れの痛みを思い出すこともあるでしょう。それを決まった順序の中に置いていく歌詞は、まとまらない感情を、少しずつ言葉にしているようにも感じられます。
また、文字の順序が先へ進むことと、相手への思いが簡単には変わらないことの間には、ずれがあります。
日付や生活は進んでいくのに、心は同じ相手のところへ戻ってしまう。その感覚を、この構成から受け取ることもできるのではないでしょうか。
冒頭の問いかけが伝える、近くて遠い二人の距離
歌の始まりでは、語り手が相手の近況を尋ねます。かつて親しかったことがうかがえる一方で、現在の暮らしを知っているわけではありません。www.uta-net.com
気軽に話しかけるような形だからこそ、二人の間にできた距離が感じられます。
以前なら、わざわざ質問しなくても分かったことかもしれません。何をして過ごしているか、どんな表情で笑うか。共有していた日常が、今は相手に尋ねなければ分からないものになっています。
相手に問いかけることは、つながりを求める行為です。しかし、その問い自体が、すでに同じ生活をしていない現実も示している。冒頭の親しみやすい口調には、その両方が含まれているように思えます。
Instagramのストーリーが突きつける、相手の現在
途中には、Instagramのストーリーを通じて相手の近況を知り、画面を操作する指が止まる場面が登場します。そこに映る見知らぬ人物を恋人と断定することはできませんが、相手の生活に自分の知らない時間があると感じさせる描写です。うたてん
SNSでは、相手と直接会話をしなくても、その人の日常の一部が見えてしまいます。心の準備をしていないときに、短い映像や写真が、別れを現実のものとして突きつけてくることがあります。
画面の向こうでは相手の日々が続いている。それを見た語り手の動きは止まってしまう。
この対照によって、二人が別々の時間を生きていることが、説明以上にはっきり伝わってきます。
つらいのは相手が遠くにいることだけでなく、相手の現在に、自分が参加できなくなっていることなのでしょう。
相手の幸せを願う言葉に、未練が残る理由
歌詞には、涙を気遣う呼びかけや、相手のこれからを願う言葉が置かれています。ただし、誰が実際に泣いているのか、目の前で会話している場面なのかまでは、はっきり説明されていません。うたてん
そのため、相手を慰めようとする言葉としても、相手を思い浮かべながら自分自身の涙を抑える言葉としても受け取れます。
誰かを大切に思っているとき、その人には幸せでいてほしいと願うことがあります。一方で、その幸せの隣に自分がいないと考えると、寂しさや悔しさも生まれます。
「記憶」から感じられるのは、そうした感情をきれいに整理しきれないまま、願いを口にする苦しさです。
相手の幸せを願えたからといって、もう傷つかないわけではありません。むしろ愛情が残っているからこそ、自分の望む結末と、相手にとっての幸せが一致しない可能性を受け止めなければならない。その難しさが、この場面に重なります。
新しい出会いだけでは、過去の恋を置き換えられない
後半には、新たに出会う誰かと、忘れられない相手を比べてしまうように読める部分があります。JOYSOUND.com
以前の相手と似ているところを探し、違うところが目につく。その見方を続けている限り、新しい人を見ているつもりでも、心の中では過去の相手を見続けることになります。
この場面は、忘れるために次の恋へ進むことの難しさを表しているように感じられます。
好きだった人は、条件をそろえれば交換できる存在ではありません。二人で過ごした時間や、その中で生まれた感情まで、別の誰かにそのまま引き継ぐことはできないからです。
ただ、曲には、傷ついた後も何かに惹かれたり、未来を思い描いたりしようとする気配もあります。
過去への思いを抱えることと、これからの人生を閉じないこと。その二つの間で揺れる姿として読むと、後半の言葉がより身近に感じられます。
ラストのろうそくが象徴する、記憶の変化
終盤では、薄れていく記憶がろうそくの火に重ねられ、最後は息を思わせる短い表現で閉じられます。JOYSOUND.com
この終わり方には、自分で区切りをつけようとする意志と、記憶がいつか失われてしまう怖さの両方を感じます。
ろうそくは、火がある間は小さな場所を照らします。しかし、消えるときは一瞬です。その変化を記憶に重ねると、長く大事にしてきた相手の存在が、いつか今ほど鮮明ではなくなる寂しさが浮かんできます。
一方で、火を消す仕草には、終わらせるという意味も見いだせます。何度も思い出して苦しくなる時間に、自分で区切りをつけようとしているのかもしれません。
歌詞は、その後の語り手がどう生きたかまでは描きません。だからこそ、完全に忘れた結末と決めるよりも、記憶との付き合い方が変わろうとする瞬間として受け止めたいところです。
タイトルが「記憶」であることの意味
この曲で見つめられている相手は、思い出の中にいる姿と、今もどこかで暮らしている姿を持っています。語り手が大切にしている記憶と、相手の現在は、同じものではありません。
その違いに向き合うことが、別れの後には必要になるのでしょう。
過去の記憶を守ろうとしても、相手の今を止めることはできない。反対に、自分の記憶が薄れていっても、二人で過ごした時間そのものがなかったことになるわけではない。
「記憶」というタイトルは、相手を思い出す気持ちに加えて、思い出が自分の中で変わっていくことにも目を向けさせます。
この歌を、別れをすっかり乗り越えた人の言葉として聴く必要はないと思います。相手を大切に思い、自分も傷つきながら、それぞれの人生が続く現実に触れている。
その途中にある言葉として聴くと、静かな願いも、最後の寂しさも、無理なくつながってくるのではないでしょうか。
